Dengan kondisi fisik yang drop, pandangan yang mulai kabur, serta kepala pusing berputar, R mencoba mengingat kembali petaka yang menimpanya pada Selasa (2/6/2026) pagi itu.
Semua bermula saat pintu kontrakaannya di kawasan dekat SMP Negeri 4 Merangin diketuk oleh seorang perempuan.
"Saat itu saya sedang tidur. Pagi itu, ada seorang perempuan datang ke kos. Kami tidak tahu kalau dia ternyata istri anggota TNI."
"Kami hanya menyuruh dia duduk karena sedang membersihkan kotoran kucing di dekat pintu," kenang R dengan suara parau, Rabu (3/6/2026).
Belum sempat mengobrol lama, ketenangan di kosan itu pecah. Sekelompok orang tiba-tiba datang dan menggedor pintu kontrakan R dengan sangat beringas.
Tanpa banyak bicara, sekitar tujuh orang pria berbadan tegap langsung menyeret R keluar dan membawanya paksa menuju ke Makodim 0420/Sarko.
